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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES  ' 

PRUDENCIA   Carmen  Andrés. 

DOROT  E A   Elisa  Moreu , 

CIPRIANO   José  Moncayo. 

YICTORIO   Casimiro  Ortas  (hijo;^ 


La  acción  en  Madrid. — Epoca  actual 


ACTO  UNICO 


Habitación  modestísima  en  casa  de  Cipriano.  Es  esta  una  sala  blanca 
con  dos  puertas  a  la  derecha.  Ventana  al  foro.  Al  foro  izquierda 
una  cama  de  matrimonio.  En  el  centro  una  camilla  con  faldas.  A 
foro  derecha,  una  cómoda.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un 
palanganero  y  colgado  encima  un  espejo  con  marco. 


(ai  alzarse  el  telón,  CIPRIANO  está  echado  encima  de 
la  cama,  tapado  con  una  manta.  PRUDENCIA  está  co- 
siendo; a  los  pocos  momentos  se  levanta  y  de  puntillas- 
se  acerca  a  la  cama  y  observa  detenidamente  a  Cipria- 
no, que  de  pronto  da  un  ronquido  formidable.) 

IHúsica 

Prud.  .  Con  ese,  ronquido 

me  ha  tranquilizao; 
al  fin  se  ha  dormido. 
¡Si  está  reventad 

^Vuelve  a  coser. j 

¡Pobre  Cipriano  mío!   -  - 
Cuando  está -enfermo, 
es  cuando  yo  conozco 
lo  que  le  quiero; 
y  aunque  le  diga  cosas 
pa  desahogarme/ 
daría  cuanto  tengo 
por  aliviarle. 
¡Pobre,  Cipriano! 
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Le  quiero,  como  el  día 
que  nos  casamos. 

(Se  levanta  otra  vez  y  se  acerca  a  la  cama.  Cipriano 
da  una  vuelta,  dormido  profundamente.) 

Paece  que  descansa. 

¡Qué  dormido  está! 

Me  voy  convenciendo 

de  que  esto  no  es  na. 

Cada  vez  que  se  pone 

de  esta  manera, 

me  se  ocurre:  ¡Dios  mío, 

si  se  muriera! 

Y  sólo  de  pensarlo 

me  entra  un  ahogo, 

que  todo  lo  que  me  haga 

se  lo  perdono. 

¡Ay,  mi  Cipriano! 

Te  quiero  como  el  día 

que  nos  casamos. 

(ai  acercarse  nuevamente  a  la  cama  despierta  Cipria- 
no quejándose.) 

Cip.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Prud.  ¿Qué  es  lo  que  hay? 

Cip.  ¡Prudencia,  Prudencia, 

que  yo  estoy  muy  mal! 

Paece  que  me  tronchan 

la  espina  dorsal, 

y  tengo  dolores 

en  este  costao. 
Prud.  Pues  tóo  te  lo  tienes 

muy  bien  empleao. 
Cip.  ¡Calla! 
Prud.  ¡Viejo  chulo! 

Cip.  ¡Que  yo  estoy  muy  mal! 

Prud.  ¡Pendón!  ¡Viejo  verde! 

•      ¡Pingo!  ¡Carcamal! 

Cip.  (Quejándose  amargamente.) 

¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Prud.  (Remedándole  cómicamente.) 

¡Ay,  ay,  ay,  ay! 
Anda,  vete  ahora 
con  tus  amigotes, 
para  que  te  curen 
tóos  esos  dolores. 
Estás  ya  muy  viejo 
pa  juergas  así. 
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€¡p.  Paece  que  me  clavan 

un  puñal  aquí. 

(Llevándose  la  mano  al  costado.) 

Prud.  De  cuarenta  para  arriba, 

no  te  mojes  la  barriga; 
—  esto  lo  dice  el  refrán  — 
y  tú  tienes  ya  cincuenta, 
ei  no  llevo  mal  la  cuenta 
y  pa  bromas  no  estás  ya. 
Conque  ya  lo  sabes; 
no  me  seas  indino, 
sólo  estás  pa  sopas, 
bizcochos  y  vino. 
No  hagas  más  el  ganso, 
que  eso  no  está  bien, 
porque  eres  más  viejo 
que  Matusalém. 
CIp.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Prud.  ¡Ay,  ay,  ay,  ay! 

Anda,  vete  ahora 
con  tus  amigotes, 
para  que  te  curen 
tóos  esos  dolores. 
Estás  ya  muy  viejo 
■  pa  juergas  así. 
Cip.  Paece  que  me  clavan 

'  un  puñal  aquí. 
Prud.  ¡Fastidíate! 

¡Reviéntate! 
¡Aguántate! 
y  ¡Chínchate! 
No  des  más  berridos 
que  estoy  mareada; 
si  no  tienes  nada, 
si  no  estás  tan  mal. 
Tú  tienes  la  culpa 
por  chulo  cochino, 
por  viejo  gorrino, 
pendón,  carcamal. 


Hablado 


€ip. 


(sentándose  en  la  cama.)  ¡Maldita  Sea  mí  SUCrte! 

¡Maldita  sea  hasta...!  Y  na,  que  no  me  se  qui- 
tan los  dolores. 
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Prud.  ¡Y  aun  te  duele  poco  y  no  toses  ná  pa  lo- 
que debías  de  toser! 

Cip.  Mira,  Prudencia,  no  me  inrites,  que  te  meto 

una  silla  en  la  cabeza.  ¡  ^y!  (^vueive  a  quejarse.) 

Prud.  ¡Pero,  si  no  tiés  fuerza  ni  pa  hablar!  Si  ya 
estás  pa  que  te  saquen  al  sol  en  una  espuer- 
ta; pero  el  pollo  no  se  quié  convencer  y 
como  ha  perdido  la  fe  del  bautismo  y  se  le 
ha  olvidao  el  año  que  le  parió  su  madre, 
aun  quié  juergas  con  amigos  tan  pochingo- 
sos  como  él,  con  vino  que  le  hace  toser  y 
con  mujeres  que  podían  ser  sus  nietas. 

Cip.  ¡Quiés  callarte  y  compadecerme  tan  siquieral 

Prud.  ¡Yo  compadecerte,  cuando  tú  te  lo  has  bus- 
cao!  Vístete  de  máscara  a  tus  años  y  vete  a 
Recoletos  a  dar  bromas,  que  ahí  tiés  las  con- 
secuencias. 

Cip.  (Levantándose  de  la  cama  con  gran  trabajo.)  ¿PerO 

es  que  tú  te  crees  que  un  hombre  a  los  cin- 
cuenta y  cuatro  años,  no  cumplidos,  se  va  a 
encerrar  en  casa  como  un  fraile  descalzo? 
¿A  quién  falto  yo  con  divertirme  honrada- 
mente vestido  de  destrozona  el  domingo  de 
Carnaval? 

Prud.  ¡A  ti  mismo!  Pues,  anda,  que  estás  muy  bo- 
nito, con  refajo,  cubre-corsé  y  esos  bigotes 
de  sereno. 

Cip.  Es  que  pa  ti  no  hay  más  diversión  que  el. 

cocido  comido  en  familia. 

»  rud.  No,  señor;  a  mí  me  gusta  divertirme,  pera 
sin  hacer  el  ridículo  y  sin  poner  en  eviden- 
cia a  esos  pelos  blancos  que  te  han  brotao 
en  eso  que  paece  un  melón. 

Cip.  ¡Pa  discutir  no  hace  falta  ofender! 

Prud.  ¿Y  tú  crees  que  no  me  ofendes  a  mí  cuando 
te  veo  salir  de  casa  vestido  de  esperpento? 

Cip.  (con  cierta  dignidad.)  ¡Eso  de  esperpento!... 

I^rud.  ¡A  ver  si  te  crees  que  te  han  tomao  en  la 
Castellana  por  la  de  Esquilache!  Está  diver- 
tida la  mujer  que  da  con  un  castizo,  como- 
tú  dices.  Te  has  figurao  que  pa  ser  madrile- 
ño de  verdá  te  tiés  que  emborrachar  el  día 
de  San  Antonio;  que  comprarte  un  pito  en 
-  la  pradera  de  San  Isidro;  que  empeñar  el 
colchón  pa  ir  a  la  corrida  de  inauguracióh 
de  la  temporada;  que  cebarte  con  bellotas  el 
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día  de  San  Eugenio,  y  que  ir  a  que  te  ben- 
digan la  cebá  el  día  de  San  Antón. 
Ctp.  Eso  del  cebar  y  lo  de  la  cebada,  ha  sido  lla- 

marme gorrino  y  caballería,  tóo  en  una  pie- 
za, y  a  mí  no  me  se  dicen  indireztas,  porque- 
soy  muy  caballero  y  no  te  las  tolero  ni  a  ti 
ni  a  nadie. 

Prud.         ¡Pues  te  las  digo  a  ti  y  a  quien  se  presenteL 

C¡p.  ¡No  me  alces  el  gallo!  (Amenazador.) 

Prud.         ¡Lo  alzo  siempre  que  quieral  (chillando.) 
Cip.  ¡Que  no  me  chillesl 

Prud.  ¡Me  da  la  ganal  (poniendo  el  grito  en  el  cielo.) 

Cip.  ¡Prudencia! 
Prud.        ¿Qué  hay? 

Cip.  No  te  olvides  de  que  te  llamas  Prudencia. 

Prud.        ¿Y  qué? 

Cip.  ¡Que  como  me  falte  a  mí!... 

Prud.         ¿Qué  vas  a  hacer,  vamos;  qué  vas  a  hacer? 

Cip.  Cállate,  que  hay  enfermo  en  la  casa. 

Prud.        ¿Quién  es  el  enfermo? 

Cip.  ¡Yo! 

Prud.        ¿De  gravedad? 

Cip.  Como  que  ya  no  sé  si  tengo  costipao,  gripe,. 

trancazo,  pulmonía*  o  empacho  de  matrimo- 
nio. ' 

Prud.        ¡Más  empachá  estoy  yo! 

Cip.  ¡Pues,  miá  que  servidor!  Diez  y  seis  años  vi- 

viendo en  compañía  de  un  cardo  cuco...  ' 

Prud.  ¿Y  yo?  Condená  a  estar  toda  mi  vida  con  un 
higo  chumbo. 

Cip.  ¡Eso  del  higo  chumbo,  ni  en  broma! 

Prud.         Si  lo  digo  muy  en  serio. 

Cip.  ¡Como  sigas  faltándome,  te  doy  una  bofétá.'... 

(ai  alzar  la  mano  para  pegarla  se  recrudecen  los  dolo- 
res y  se  sienta  con  desesperación.)  ¡Ay!  ¡Ayl  ¡Mal- 
dito sea  el  dolor! 

Prud,  (Acercándose  cariñosamente  a  su  marido.)  ¿Lo  VCS^ 

Cipriano?  ¿Ves  como  no  pués  con  tu  alma? 
¿Ves  loque  traen  las  juerguecitas  a  tusaños?* 
Conténtate  con  tu  cocidito  caliente  al  media 
día,  tus  patatas  guisás  por  la  noche,  tu  brá- 
serito  en  casa  y  tu  mujer  a  todas  horas 
Cip.  Que  es  un  pogramita  pa  hacer  la  felicidad 

de  un  hombre  de  mi  temperamento.  Pa  eso, 
más  vale  estirar  la  pata  de  una  vez.  Bueno 
-  es  el  cocido  y  las  patatas  a  diario;  transijo- 


—  12  — 


con  el  brasero,  y  hasta  contigo,  que  ya  es 
transigir;  pero,  de  vez  en  cuando,  déjame  (jue 
eche  una  cana  al  aire  con  los  ■amigos. 

Prud.         ¡Con  unos  cotorrones  como  tú! 

Cip.  (Quejándose.)  ¡Ay!  ^sto  es  un  aire  colao  que 

.  me  se  ha  fijao  en  esta  paletilla  de  la  iz- 
quierda. 

PrUd.  (Acercándose  a  él  cariñosamente.)  ¿Q.uiés  qUe  te 

haga  una  taza  de  té  y  te  la  tomas  bien 
caliente,  te  metes  en  la  cama  y  te  pongo 
una  botella  de  agua  en  los  pies,  a  ver  si 
sudas? 

Cip.  ¡Y  en  Miércoles  da  Ceniza!  ¡El  día  del  entie- 

rro de  la  sardina,  metido  en  la  cama!  ¡Yo  sin 
ir  al  Canal!  ¡La  primera  vez  que  falto  en 

cerca  de  cuarenta  años!  (Paseándose  por  la  habi- 
tación.) 

Prud.  Con: o  que  te  van  a  echar  mucho  de  menos,  y 
mañana  no  van  a  traer  tu  nombre  los  pe- 
riódicos en  los  Ecos  de  la  Sociedad. 

Cip.  ¡No  te  pitorrees,  que  cobras! 

Prud.  Yo  cobraré,  pero  tú  las  estás  pagando  todas 
juntas. 

Cip.  Bueno;  basta  de  conversación,  que  no  soy 

ningún  niño  de  teta  pa  que  me  estés  sermo- 
neando too  el  santo  día. 

Prud.  Está  bien;  pero  tú  tiés  la  culpa  de  lo  que  te 
pasa.  Tú,  y  nadie  más  que  tú. 

Cip.  ¡Y  dale!  ¡Enfriamiento,  y  encima,  jaquecal 

Prud.  Conque,  ¿que?  ¿Te  hago  la  taza  de  té  pa  ver 
si  sudas? 

Cip.  ¿Quiés  dejarme  en  paz  de  tomar  más  potin- 

gues? Acércame  la  botella  aquella  del  aguar- 
diente. 

Prud.  ¡Aguardiente!...  ¿Pero,  tú  estás  loco,  hombre 
de  Dios?  ¿Te  crees  que  estoy  tan  chiflá  que 
te  voy  a  dejar  que  bebas?  ¡Vamos,  que  te  se 
quite  de  la  cabeza!  ¿Aguardiente?...  ¡Rejal 
gar! 

Cip.  ¿Lo  ves,  Prudencia,  lo  ves  cómo  discutes 

igual  que  una  muía  de  varas?  El  aguardiente 
que  quiero  no  es  el  de  la  taberna,  sino  el  de 
la  botica;  no  el  que  se  da  en  copas,  sino  el 
que  se  da  en  friegas;  el  que  me  tragiste  ano- 
che pa  este  dolor  de  la  espalda,  que  no  me 
se  quita.  ¡El  al-can^fo-rao! 
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Prud.  Pues  se  dice  claro.   (Va  a  la  cómoda  y  coge  una 

botella.; 

Cip.  Pero,  ¿tú  crees  que  hay  quien  te  interrumpa 

cuando  te  desbocas? 
Prud.         ¿Te  das  tú  la  untura  o  te  la  doy  yo? 
C¡p.  Dámela  tií,  que  yo  no  llego;  pero  sin  apretar 

tanto  como  anoche,  que  me  sacaste  brillo. 

(prudencia  coge  un  pedazo  de  franela  y  echa  en  él 
unas  gotas  de  la  botella.  Cipriano  se  desabrocha  el 
cuello  de  la  camisa  y  se  echa  de  bruces  encima  de  la 
camilla.) 

Prud.  (Preparándose  para  la  operación.)  PueS  CSa  eS  la 

manera  de  que  te  haga  el  efezto. 
Cip.  Ya  sabes;  en  la  paletilla  de  la  izquierda; 

conforme  Dajas  pa  los  ríñones,  te  echas  pa 
este  lao. 

Prud.  (Dándole  la  friega  con  dulzura.)  ¿AqUÍ? 

Cip.  jUn  poco  más  arriba!...  ¡Más  abajo!...  (Queján- 

dose.)  ¡Ay!  Ahí  mismo,  en  donde  parece  que 
me  pinchan. 

Prud.         Ya  ver-i s  cómo  te  se  pasa  deseguida. 

Cip.  No  aprietes  tanto,  que  lo  tengo  muy  resen- 

tido desde  anoche. 

Prud.  (sigue  apretando  cada  vez  más  fuerte,  hasta  que  al 

final  del  párrafo  lo  hace  con  verdadera  furia.  )  ¡Que 

no  apreté,  que  no  apreté!  Qué  bien  empleaa 
te  está,  y  too,  por  no  tener  yo  carázter,  por 
dejar  que  hagas  tu  santísima  voluntá. 
Cip.  (Retirándose.)  ¿Eh?  ¿Eh?  Mira,  Prudencia,  no 

te  incomodes  hasta  que  acabes  de  frotar, 
que  me  estás  sacando  el  pellejo  a  tiras. 

Prud.  (continuando  la  frotación.)  Y  tOO,   ¿pa  qué?  Pa. 

qiie  cuando  estés  bueno,  no  te  acuerdes  de 
que  has  estao  malo,  y  vuelvas  a  las  mismas. 

(indignándose  poco  a  poco  y  apretando  en  la  friega.) 

Pero,  no  va  a  ser  así:  desde  hoy  voy  a  tener 
genio,  y  yo  te  juro  que  no  vuelves  a  abusar 
da  mi  debilidad. 
Cip.  ¡Tú!  ¡Tú!  Que  no  estás  tan  débil  como  crees. 

¡Gachó,  qué  modo  de  apretar;  paece  que  me 
han  puesto  una  banderilla  de  fuego! 

Prud.  (Dejando  la  botella  encima  de  la  cómoda.)  Ya  Verás 

qué  pronto  te  se  pasa.  Ahora,  lo  que  debías 
de  hacer,  era  echarte  un  ratc. 
Cip.  Sí  que  me  voy  a  tumbar,  porque  esto  me 

arde.  (Se  echa  en  la  cama:  Prudencia  le  tapa  con  la 
manta.) 
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?rud.        (con  mimo.)  Abrígate  bien,  que  estás  sudando. 

¿Te^duele  mucho? 
Cip.  Paece  que  me  se  calma  un  poco. 

Prud.         A  ver  si  logras  dormir,  aunque  no  sea  más 

que  media  hora,  mientras  yo  bajo  a  la 
,  tienda. 

(Aparece  por  la  primera  derecha  DOROTEA.  Es  una 
mujer  de  unos  cincuenta  años,  viste  de  luto  y  lleva 
pañuelo  negro  a  la  cabeza,) 
Oor.  (l)esde  la  puerta.)  ¿Se  pUCde? 

Prud.         Adelante,,  señá  Dorotea. 

Oor.  ¿Cómo  va  ese  valor,  señor  Cipriano?  (Acercán. 

dose  a  la  cama.) 

Cip.  ¡Tal  cual! 

Oor.  Pues,  tenga  usté  cuidao  con  las  enfermeda- 

des, que  en  este  tiempo  todas  tienen  impor- 
tancia, y  a  sus  años  de  usté,  más.  ¿Dónde 
le  duele  a  usté? 

Cip.  Aquí  en  esta  paletilla. 

Prud.         No  debe  ser  ná;  un  frío. 

Oor.  (A  Prudencia.)  Póngale  usté  un  ladrillo  bien 

caliente  y  que  &e  tome  una  taza  de  orégano 
casi  hirviendo,  que  con  un  dolor  así  le  em- 
pezó la  pulmonía  a  mi  difunto  que  en  gloria 
esté.  (Llorando )  üu  vicrnes  se  quejó  por  pri- 
mera vez,  y  al  domingo  siguiente  me  dejó 
viuda.  (Con  naturalidad.)  Dcude  entouces  no 
he  vuelto  a  tener  ninguna  alegría. 

Cip.  ¡Ya  lo  veo,  ya! 

Prud.         Lo  de  éste  no  tié  importancia. 

Oor.  .         Eso  mismo  decía  yo,  y  ya  ve  usté,  vestida 

de  negro  pa  toda  mi  vida!  (Llora  ruidosamente.) 

Cip.  Vamos  a  cambiar  de  conversación  si  les 

paece  a  ustedes.  ¿Qué,  hay  mucha  anima- 
ción por  las  calles? 

Oor.  Yo  no  me  fijo  en  las  diversiones,  a  mí  no 

me  verán  ustés  nunca  en  donde  se  diviertan 
los  demás;  yo  ya  he  quedao  pa  consolar  a 
los  que  lloran.  Voy  donde  sé  que  se  sufre  y 
así  les  entretengo  con  mi  conversación  y 
hago  una  obra  de  caridad.  Ahora,  vengo  del 
cuarto  cuarto,  de  casa  de  Pepe  el  albañil, 
que  se  ha  caído  de  un  andamio  y  se  ha  roto 
tres  costillas.  ¡Hay  que  ver  cómo  están!  Eso 
son  penas;  él,  sin  poder  moverse;  la  mujer, 
recién  dada  a  luz  y  con  dos  chicos  con  sa- 
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lampión,  y  la  agüela  que  se  va  a  morir  (Te 
un  momento  a  otro;  tié  una  calentura  tre- 
menda, ya  no  conoce  y  no  sabe  lo  que  se 
dice.  Ya  ven  ustés;  a  mí  se  ha  hartao  de  in- 
sultarme: desde  que  entré  no  ha  cesao  de 
decir:  «¡Que  se  vaya  esa  tía  bruja!  ¡Que  se 
vaya  esa  tía  brumal» 

Cip.  ¿Y  dice  usté  que  no  la  ha  conocido?  Pues, 

cuando  dice  estas  cosas,  es  que  no  está  tan 
mal  de  la  cabeza. 

Prud.        Eso  es  que  deliria. 

€ip.  Pues,  yo,  desde  que  ha  entrao  usté,  paece 

que  no  tengo  muy  firme  la  cabeza. 

Dor.  ¡A  ver!  (Se  acerca  a  la  cama  y  le  toca  la  frente.) 

¡Como  que  me  paece  que  tié  usté  calentura! 
(a  Prudencia.)  ¿Tié  usté  por  ahí  unos  sinapis- 
mos y  se  los  ponemos? 

Prud.        No  los  tengo. 

€¡p.  ¡Ni  yo  los  quiero! 

Oor.  Entonces,  íraiga  usté  un  cepillo,  que  le  voy  a 

frotar  las  piernas  para  llamar  la  calor  abajo. 
Cip.  ¡Que  no,  señora! 

'Oor.  ¡Si  yo  misma  se  los  doy!. ..  (Disponiéndose  a  dar- 

le las  friegas.) 

Cip.  ¡Que  no  he  dicho!  (sentándose  on  la  cama.)  ¡Qué 

ganas  tié  usté  de  verme  las  pantorrillas! 
Dor.  No  gaste  usté  bromas,  y  ándese  con  ojo,  que 

este  Madrí  es  muy  traicionero.  Ya  ve  usté 
mi  pobre  Zacarías,  el  jueves  un  roble,  y  el 

lunes  en  él  Este.  (Llora  con  exagerado  descon- 
suelo.) 

Cip.  ¡Quié  usté  hacer  el  favor  de  no  compararme 

con  ningún  difunto! 
Oor.  (Gimoteando.)  Se  acostó  crcycndo  que  era  cosa 

de  un  par  de  días,  y  ya  no  se  levantó  de  la 

cama. 

Cip.  (Saltando  de  la  cama.)  ¡Rediez!  ¿Y  era  ust'é  la 

que  venía  a  entretenernos  con  su  conversa- 
ción? 

Prud.         Vamos,  hombre,  no  te  levantes,  no  hagas 

tonterías. 
Cip.  Si  ya  no  me  d dele  ná. 

Oor.    •      Tal  vez  le  vuelva;  a  veces  se  quita  un  rato 

el  dolorj  pa  entrar  luego  con  más  fuerza. 
Cjp.  (a  Dorotea.)  ¿Pcro  cómo  deja  usté  la  portería 

abandoná  tanto  tiempo? 
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Dor.  Se  ha  quedao  abajo  mi  sobrina,  la  casá  con? 

el  sacristán  de  la  Sacramental  de  San  Lean- 
dro. 

Cip.  ¡Sí  que  tié  usté  una  familia  como  pa  una 

juerga! 

Dor.  ¿Y  le  ha  visto  a  usté  el  médico? 

Prud.         Pero,  hija,  sí  lo  que  tié  y  na  es  lo  mismo. 

Los  hombres,  que  ya  sabe  usté  que  son  muy 

quejosos.  (Arregla  la  cama,  doblando  la  manta  y  co- 
locándola sobre  los  hierros.) 

Dor.  ¿Y  ustés  no  pertenecen  á  la  Sociedad  «El 

Socorro  de  enfermos  y  difuntos >. 

Prud.  En  esta  casa  no  hemos  estao  nunca  enfer- 
mos. 

Cip.  jNi  difuntosl 

Dor.  Pues  debían  ustés  de  hacerse;  es  una  gran 

cosa  esa  Sociedad;  por  cincuenta  céntimos 
al  mes,  tien  ustés  derecho  a  médico  y  boti- 
ca, en  caso  de  enfermedad;  a  comadrona,  en 
caso  de  embarazo;  y  en  caso  de  defunción, 
a  coche  de  segunda  con  cochero  con  peluca 
blanca,  berlina  pa  el  duelo  con  faroles  en- 
lutaos y  un  sarcófago  con  barandilla  de  hie- 
rro y  cruz  de  aluminium  en  el  Este  o  en  el 
cementerio  civil  si  es  usté  hereje  y  no  cree 
en  Dios.  Me  parece  que  por  seis  pesetas  al 
año  no  se  pué  pedir  más  y  se  muere  uno 
con  la  tranquilidad  de  que  tóo  lo  tié  pagao. 
¿Qué  les  parece  a  ustedes? 

Prud.         Una  verdadera  ganga. 

Cip.  ¿Y  a  usté  no  le  dan  ganas  de  fallecer  pa 

aprovecharlo  todo? 

Dor.  ¡No,  hijo!  Pero  yo  sé  de  una  famiha  muy 

desgraciá... 

Oip.  (Con  rapidez.)  Oye,  Prudencia;  ¿no  decías  que- 

tenías  que  bajar  a  la  tienda? 
Prud.        Luego  bajaré. 

Cip.  No,  tonta;  vete  ahora,  y  asi  acompañas  a  la 

señá  Dorotea  hasta  la  portería. 

Dor.  Tié  razón  el  señor  Cipriano;  váyase  usté- 

ahora  que  estoy  yo  aquí:  me  quedaré  ha- 
ciéndole compañía,  y  dándole  conversación. 

Cip.  (Rápidamente.)  ¡No!...  ¡No  Se  molcste  USté!  (coa 

mucha  amabilidad.) 

Dor.  No  es  molestia;  no  faltaba  más.  Así  no  se 

queda  usté  solo,  porque  los  enfermos,  en 
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cuanto  no  tién  con  quién  hablar  se  ponen  a 
pensar  en  cosas  tristes. 
Cip.  ¡Yo  nol 

Prud,         Tú  es  que  quiés  dormir  y  nos  echas. 
Dor.  ¿Siente  usté  como  pesadez  en  los  ojos? 

Cip.  Sí;  mucha  pesadez  y  empiezo  como  a  ver 

visiones,  y  esto  me  se  pasa  durmiendo. 

Prud.  Espere  usté  un  momento.  (Entra  por  la  seguida 

derecha  y  sale  al  poco  tiempo,  llevando  al  brazo  una 
cesta  pequeña.) 

Dor.  (Acercándose  cariñosamente  a   Cipriano.)  VamOS^ 

con  toda  confianza;  ¿quié  usté  que  me  que- 
de? 

C¡p.  ¿Con  toda  confianza?...  Váyase  usté. 

Dor.  Ya  sabe  usté  que  si  se  le  ofrece  algo  estoy 

en  la  portería  y  que  no  me  importa,  si  hace 

falta,  velarle  a  usté. 
Cip.  (a  gritos.)  ¡Prudencia! 

Prud.  (Entrando  en  escena.)  ¿Qué  quiés? 

Cip.  ¿Pero,  no  te  vas? 

Prud.         Ahora  mismo.  ¿Viene  usté,  señá  Dorotea? 
Dor.  Cuando  usté  quiera. 

'^r-ud.         (a  Cipriano. Y  tú,  cuidao  con  lo  que  haces; 

no  te  vayas  a  asomar  a  la  ventana  pa  ver 
las  máscaras,  y  cojas  lo  que  no  tienes,  (se 

pone  el  mantón  que  tiene  encima  de  una  silla.) 

Cip.  Descuida,  que  no  me  asomo. 

Prud.  Pues  hasta  luego. 

Cip.  ¡Adiósl 

Dor.  Más  tarde  subiré  a  hacerle  a  usté  otro  ratita 

de  compañía. 

Cip.  íNo!...  No  se  moleste  usté. 

Dor.  Si  lo  hago  con  mucho  gusto, 

Prud,  ¡Vaya,  adiós! 

Dor.  ¡Con  Dios! 

Cip.  ¡Adiós!  (Vanse  por  la  primera  derecha  Prudencia  y 


Dorotea.)  ¡Reconcho,  qué  mujer!;  si  sigue  aquí 
cinco  minutos  más,  empiezo  a  agonizar.  Eso 
no  es  una  portera,  eso  es  el  camino  del  Este. 

(Se  pasea  por  la  habitación;  luego  se  acerca  a  la  ventanía, 
y  mira  por  los  cristales  hacia  el  cielo.)  ¡Vaya  Un  cic- 

lo!  ¡Ni  una  nube!  ¡Y  que  con  un  día  así  me 
tenga  yo  que  estar  encerrao  en  casa  toda  la 
tarde!  ..  ¡Vamos;  es  pa  tomarse  una  pastilla 

de  sublimao!...  (Apoya  la  frente  en  los  cristales  y 
mira  a  la  calle  con  melancólica  curiosidad.) 
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RRúsica 

(Aparece  por  la  primera  derecha  VICTORIO.  Este  es 
un  respetable  ebanista  de  cincuenta  y  ocho  años.  Viste 
una  falda  muy  llamativa  y  blusa  de  color  rabioso,  bo- 
tas de  elástico  y  medias  a  listas.  A  la  cabeza  lleva  un 
sombrero  de  paja  adornado  con  cuatro  plumas  de  plu- 
mero. En  la  mano  derecha  un  abanico  y  en  la  izquier- 
da una  bolsa  de  percalina.  Lleva  la  careta  puesta.) 
ViC.  (Desde  la  puerta.) 

¿Da  usté  su  permiso? 
Cío.  Pase  usté  adelante. 

ViC.  (Fingiendo  la  voz.) 

¡Que  no  me  conoces! 
Cip.  (iQué  no  te  conozco? 

Espera  un  instante; 

deja  que  te  mire. 
Vic.  No  sabes  quien  soy. 

Cip.  Antes  de  un  minuto 

a  decirlo  voy. 

(Mira  detenidamente  a  su  amigo,  el  cual  se  contonea 
coquetonamente.) 

Me  pareces  por  delante 
la  Chelito  enteramente, 
porque,  chico,  te  has  vestido 
pero  que  divinamente. 
Por  detrás,  la  Fornarina; 
y  si  miro  bien  ahora, 
me  pareces  la  Argentina, 
la  Molina  o  la  Pastora. 


Vic.  (Fingiendo  la  voz.) 

Na.  que  no  lo  aciertas. 
Cip.  Cállate  y  verás. 

Tú  eres  Isidoro. 
Vic.  No  lo  acertarás. 

¡Vaya  si  eres  torpe! 
Cip.  ¡Qué  le  voy  a  hacer! 

Vic.  }Eres  muy  borrico! 

Cip.  ¡Gracias! 
Vic.  No  hay  de  qué. 

Cip.  Por  las  curvas  de  delante 

y  por  todas  tus  maneras, 
a  Totó  te  das  un  aire 
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cuando  mueves  las  caderas. 
Y  ahora,  sí  te  has  parecido, 
y  lo  he  visto  ya  bien  claro, 
a  la  Olimpia,  la  Guerrero, 
la  Villar  o  don  Jenaro. 
"Víc.  Na,  que  no  lo  aciertas. 

=€ip.  Cállate  y  verás: 

tú  eres  Cayetano. 

Vfc  No  lo  acertarás. 

Cip-  ¡Fuera  la  careta! 

Vic.  ¿Me  la  quito  ya? 

Cip.  ¡Me  doy  por  vencido! 

"Vic.  Pues,  chico,  allá  va.  (Quitáníose  la  e.^iv'ta.) 

'Cip.  (Con  gran  asombro.) 

Yo  estoy  asombrao. 
¡Ni  en  cuatro  semanas 
lo  hubiera  acertao! 

'WÍC-  '(Con  gran  satisfacción.) 

Eso  es  porque  vengo 
muy  bien  disfrazao. 

Hablado 

*Clp..  No  te  había  conocido. 

Vtc.  Vengo  bien  vestido,  ¿verdá? 

'Cip.  ¡De   primera!  (Levantándole  las  falda«.)  Es  que 

no  te  falta  un  detalle. 

Vic.  (Enseñando  la  ropa  interior.)  Tú,   fíjate  bien,  Y 

quédate  bizco;  falda  de  barros,  de  semiseda; 
«nagua  pantalón,  corsé  rezto  y  ligas  Aida. 

Cip.  (señalando  el  abultado  pecho  de  su  amigo.)  ¡Y  COn 

declive  y  todo! 
'  Vic,  ¡A  ver!  Una  toalla  aquí,  y  dos  en  las  caderas 

pa  hacer  las  formas. 
Cip.  ¡Es  que  pareces  una  señora  de  verdaz!.. 

'  Vic.  -jüna  ser  ora!...  Tú  esamíname  bien,  a  ver  si 

sabes  de  lo  que  vengo  disfrazao.  (se  pasea  por 

«escena  recogiéndose  la  cola.) 

Cip.  Fué  que  me  equivoque;  pero  a  mí  me  pare 

€e  que  vienes  disfrazao  de  señora. 
'Wic'  ^,De  señora?.,  ¡de  cocota  francesa!  Si  no  hay 

más  que  verme.  Hasta  el  sombrero  tié  ca- 
rázter.  un  canotier  de  mi  cuñao,  adornao 
por  mí  con  una  chalina  y  unas  plumas  del 
plumero. 
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Cip,  Yo  esperaba  verte  vestío  de  fantasía  como^* 

toos  los  años. 

ViC-  ¡De  fantasía!  (Se  sientan  y  encienden  pitillos.)  Me  - 

se  quitan  las  ganas  de  estrujar  el  caletre  pa 
inventar  algo  que  llame  la  atención:  en  este 
país  no  saben  apreciar  ni  el  ingenio  ni  el 
mérito  de  los  disfraces;  y  mejor  te  premian 
un  bebé  vulgar  o  un  pierró  de  percalina,  que 
una  máscara  vestida  de  cafetera  rusa,  pongo 
por  caso.  Yo  soy  una  vítima  de  esto,  como ' 
tú  sabes.  ¿Qué  me  pasó  hace  cinco  años, 
cuando  me  se  ocurrió  salir  a  la  calle  vestido 
de  padre  Adán  antes  del  pecao? 
Cíp.  ¡Que  te  metieron  en  la  cárcel!  ¡Pero,  hay 

que  ver  que  no  te  pusiste  ni  una  mala  hoja 
de  parra! 

Víc.  ¡Qué  hoja  ni  qué  narices!  ¡Si  era  antes  del 

pecao!  ¡Cómo  se  ve  que  no  has  leído  el'. 
Fleuri! 

Crp.  De  todas  maneras,  eras  un  Adán  muy  fres- 

co... 

Vic.  En  aquella  ocasión  me  detuvieron  por  cues- 

tión de  creencias  religiosas,  fui  una  vítima 
de  la  reación.  ¿Y  lo  del  año  pasao,  tié  nom- 
bre? Me  estoy  siete  meses  haciéndome  con 
judías  blancas  un  traje  de  don  Cristóbal  Co- 
lón, que  quitaba  la  cabeza;  ya  te  acordarás^ 

Cip.  Paece  que  te  estoy  viendo. 

Vic.  Y  que  me  salió  como  los  ángeles;  parecía. 

que  me  acababa  de  bajar  de  la  carabela. 
Bueno;  pues  llega  el  martes  de  Carnaval  y 
me  voy  a  la  Castellana  pa  presentarme  al 
Jurao,  seguro  de  que  el  premio  era  pa  mí.^ 
L'ego  ante  la  tribuna  y,  después  de  saludar,., 
(se  sube  en  una  silla.)  adozto  la  misma  postura 
que  la  estatua,  con  un  dedo  así,  señalando- 
hacia  las  América?,  y  va  un  concejal  del 
Jurao  y  le  dice  a  un  guardia:  «Al  señor  de 
las  judías  una  hojita  de  laurel  y  que  lo  es- 
tofen.» ¿Hay  derecho? 

Cip.  En  eso  llevas  razón. 

Vic.  ¡Claro,  hombre!  Otro  año  me  he  vestido  dé 

Chindasvinto,  con  la  coraza  hecha  de  cásca- 
las de  nuez;  otra  vez  de  rey  de  copas  con 
cabezas  de  cerillas;  de  Comendador  con  fo- 
totipias... y  como  si  ná.  Mientras  el  JuraO" 
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no  lo  formen  Benllure,  Sorolla  o  gente  asi, 
mangue  no  se  disfraza  de  fantasía:  a  mí  no 
me  vuelven  a  nombrar  el  estofao.  Y  que 
bien  sabe  Dios  que  no  es  por  los  cochinos 
cinco  duros  dA  premio,  sino  por  la  satisfa- 
€Íón  del  orgullo  del  amor  propio.  Ya  ves, 
veinticinco  pesetas  me  las  gasto  yo  esta  tar- 
de en  el  Canal,  de  mi  bolsillo  particular. 
I Veinticinco  pesetas!  ¡Y  en  el  Canal!  ¡Pa  ti 
es  el  mundo,  Vitorio! 

No  me  quejo  de  mi  suerte.  Se  trabaja,  se 
gana  y  se  gasta.  Y  eso  que  hoy,  pués  creer- 
me, bajo  al  Manzanares  con  una  pena  muy 
grande. 

¿Qué  te  pasa? 

(Con  tristeza.)  MÍ  mujcr  qUC... 

jOtra  como  la  mía!  ¡Odia  tóo  lo  que  sea 
juerga! 

jQuiá,  hombre!  ¿Odiar?  ¡Buena  es  la  Froila. 
na!  Hoy  tié  el  gran  disgusto,  porque  no  ha 
podido  disfrazarse  conmigo. 
¿Pero  tu  mujer..  ? 

¡Anda!  ¡es  un  punto  de  juerga!  Ella  es  la 
que  me  anima  a  mí  toos  los  años;  pero, 
amigo,  le  ha  salido  un  divieso  como  una 
avellana  y  como  iba  a  ir  de  hombre  y  en 
las  apreturas  siempre  hay  quien  se  aprove- 
..cha  y  hasta  quien  pellizca,  no  se  ha  atrevido. 
Ha  hecho  bien,  porque  los  hay  muy  bár^ 
baros. 

Claro,  y  era  exponerse  a  una  tontería;  por- 
que como  ella  es  gruesa,  resulta  que  con 
pantalones  tié  muy  desarrollao  el  lugar  del 
suceso  y  las  carnes  siempre  atraen  y  toos 
los  golpes  iban  a  ir  a  parar  al  granito.  Ya 
el  año  pasao  estuvo  en  tanto  así  de  que  no 
me  quedara  viudo  por  causa  de  tres  o  cua- 
tro graciosos,  que  nunca  faltan.  Verás  lo 
que  me  pasó:  yo  me  vestí  el  miércoles  de 
Ceniza  de  señora  de  la  aristocracia,  con  des- 
cote, y  mi  mujer  se  hizo  un  traje  de  astró- 
nomo, de  satén  negro  con  estrellitas  de  pa 
peí  de  plata  y  con  un  gorro  de  cucurucho 
así  de  alto. 

Ahora  me  acuerdo  de  que  sus  vi. 

Bueno;  pues  apenas  llegamos,  empiezan  a 
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decir  unos  bebés  que  mi  mujer  era  el  de^ 
legao  del  distrito  vestido  de  cucaracha,  y 
van  y  nos  rodean  y  empiezan  a  jugar  al 
corro  y  a  dar  gritos  alrededor  de  nosotros;  y 
en  esto  uno  que  iba  vestido  de  don  Juan 
Tenorio,  se  acerca  á  la  Froilana  y  le  da  así 
en  el  gorro  y  se  lo  mete  hasta  los  hombros. 
¡Qué  golpe  no  sería,  que  éramos  tres  a  tirar 
del  cucurucho  y  el  cucurucho  sin  salir,  y  la 
pobre  que  me  se  ahogaba!  No  te  digo  más 
que,  cuando  la  desenchufamos,  estaba  más 
negra  que  el  traje,  con  los  ojos  muy  saltones 
y  sin  hacer  más  que  abrir  la  boca  como  los 
besugos  y  pedirnos  que  la  soplásemos. 

Cip.  Sí  que  fué  una  bromita. 

Vic.  ¡Como  que  por  poco  me  se  queda  exámine 

dentro  del  gorro:  ¿Pues  tú  te  creerás  que  se 
la  quitaron  las  ganas  de  divertirse?  Al  con 
trario;  aquello  la  animó  y  entonces  fué 
cuando  empecemos  la  juerga,  y  bromazo 
por  aquí  y  copa  por  allá,  y  mascarita  por 
este  lao  y  «no  me  conoces»  por  el  otro,  y 
vengan  chatos  y  medios  chicos  y  quinces 
con  Sfclz,  acabamos  el  matrimonio  con  una 
Sebastiana  como  de  sábado.  Luego  al  llegar 
a  casa  nos  echó  mi  nuero  la  gran  repasata, 
diciéndonos  que  vaya  un  ejemplo  que  íba- 
mos a  dar  los  agüelos  a  las  criaturas. 


Cip.  ¿Cuántos  nietos  tienes? 

Vic.  tíiete  y  lo  que  venga. 

Cip.  ¿Y  toos  los  muchachos  se  habrán  disfrazao? 

Vic.  ¡Quita,  hombre!  ¿Crees  que  estoy  loco  pa 

consentir  yo...?  Esto  no  es  pa  chicos:  pa  ves- 
tirse de  máscara  hay  que  tener  sentido  co- 
mún. Tiempo  les  queda  de  divertirse,  cuan- 
do sean  viejos. 

Cip.  Eso  es  pensar  como  se  debe  de  pensar. 

VÍC.  Natural:  mi  mujer  y  yo  no  hemos  sabido  lo 


que  era  divertirse  y  gozar  de  la  vida  hasta 
que  hemos  tenido  a  los  hijos  criaos;  pero  lo 
que  es  ahora  no  llega  una  Nochebuena  sin 
que  la  Froilana  y  yo  salgamos  a  la  calle  con 
una  zambomba  y  un  almirez  y  nos  estemos 
divirtiendo  los  dos  solitos  hasta  las  seis  u  las 
siete  de  la  mañana;  pero  divirtiéndonos  en. 
serio  que  es  como  se  debe  uno  de  divertir.  Y 


—  23  — 

así  en  todas  las  fiestas.  ¿Que  llega  Carnaval? 
pues  una  careta  y  una  escoba  y  a  dar  bliri- 
cos.  ¿Que  la  corrida  de  Beneficencia?  una 
mañuela  ^  dos  andanás  de  sol.  ¿Que  la  ver- 
bena? mantón  de  Manila,  un  tiesto  de  alba- 
haca  y  cólico  de  churros.  ¿Que  el  día  de  los 
difuntos?  juerga  en  el  cementerio  y  una  in. 
digestión  de  buñuelos:  cá  fiesta  nos  viene  a 
costar  un  mes  de  cama,  eso  es  verdad;  pero 
con  flor  de  malva  y  agua  de  Carabaña  a  tóo 
pasto,  vamos  tirando. 

Cip.  ¡Eso  es  saber  ser  madrileño! 

Vic.  Y  lo  demás  es  no  ser  paisano  de  Netuno,  ni 

Cristo  que  lo  fundó.  Pero  yo  estoy  aquí 
charla  que  charla  y  tú  escuchándome  con 
la  boca  abierta  y  sm  vestirte. 

Cip.  (con  extrañeza.)  ¿Cómo  sin  vestirme? 

Vic.  Pero,  ¿es  que  te  vas  a  estar  en  casa  con  una 

tarde  como  la  que  hace? 

Cip.  Es  que  estoy  malo. 

Vic.  ¿Malo?  En  cuanto  te  pongas  la  careta  te  se 

han  quitao  toos  los  achaques.  Vamos,  hom- 
bre, que  nos  está  esperando  la  sardina  pa 
que  la  enterremos  y  que  ya  sabes  que  for- 
mamos la  presidencia  del  duelo. 

Cip.  (Resistiéndose.)  Dispensa,  Vitorio;  pero  hoy  no 

puedo. 

Vic.  (Animándole.)  Que  nos  están  í'sperando  en  la 

Ronda  tóos  los  amigos. 
Cip.  Miá  que  he  pasao  la  mañana  revoleándome 

de  dolores. 

Vic.        .  Desde  que  estoy  yo  aquí  no  te  has  quejao 

ni  una  sola  vez. 
Cip.  Es  que  me  se  ha  aliviao  con  una  untura. 

que  me  ha  dao  la  Prudencia. 
Vic.  ¿Vienes  o  no?  que  estamos  perdiendo  lo 

mejor  de  la  tarde. 
Cip.  (vacilando.)  ¡No  me  tientes,  Vitorio,  no  me 

tientes! 
Vic.  Anda,  hombre. 

Cip.  ¡Pero  y  mi  mujer  que  cree  que  estoy  de  gra- 

vedad y  me  ha  aconsejao  que  ni  me  asome: 
a  la  ventana!... 

Vic.  Ya  se  hará  cargo  de  que  estás  en  la  edad;  y 

además,  antes  de  que  vuelva  ya  estamos  en 
la  calle. 
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Cip.  ¿Y  si  viene  antes? 

Vic.  La  hablo  yo  y  la  convenzo. 

Cip.  ¿Vestido  asi?  Te  desnuda  de  la  primera  bo- 

f  etá, 

Vic.  No  será  tanto;  pero  anda,  vistete  de  una  vez. 

Cip.  (Dudando.)  Mira  que  tú  eres  el  responsable. 

Vic.  Lo  soy. 

Cip,  Si  tampoco  tengo  careta... 

Vic.  La  compramos  abajo  en  la  cacharrería. 

Cip.  (Dudando  cada  vez  más.)  Pero... 

Vic.  Anda,  so  pelma;  que  nos  está  esperando  una 

ensalá  de  escabeche,  que  quita  tóos  los  do- 
lores. 

Cip.         -      (con  resolución  heroica.)  ¡Qué   demonio!  ¡Tiés 

razón;  me  has  convencido:  un  día  es  un  día! 

(Se  dirige  a  la  cómoda  e  intenta  inútilmente  abrir  los 
cajones.  )  ¡Malditas  sean  las  llaves!  ¡Tóo  lo  ha 
dejao  cerrao! 
Vic.  ¿Y  no  tiés  traje? 

Cip.  Espérate,  que  voy  aquí,  a  casa  de  la  señá 

Alfonsa.  (  Yase  precipitadamente  por  la  primera 
derecha.) 

Vic.  Y  que  no  tardes  mucho,  que  ya  sabes  que 

nos  están  esperando,  (se  mira  ai  espejo.)  Hay 
que  ver,  que  visto  de  lejos,  parezco  una  mu- 
jer de  verdá!  Lo  que  agracian  estos  pingos 

sabiéndolos  llevar.  (Se  pone  la  careta  y  empieza  a 
hacer  figuras  y  saludos  como  si  estuviera  en  Recoletos 
dando  bromas,  al  tiempo  que  aparece  PRUDENCIA 
que  se  queda  sorprendida  primero,  y  luego  se  dirige 
hacia  él  como  una  furia,  sin  que  Victorio  advierta 
su  presencia.) 

Prud.  (cogiendo  a  Victoiio  por  los  brazos  y  zarandeándole 

bruscamente.)  ¡  Pero,  es  que  tú  te  has.  creído 
que  me  vas  a  tomar  los  cuatro  pelos  que  me 
quedan,  so  espantajo!  Fues  estás  muy  equi- 
vocao,  y  no  estoy  dispuesta  a  que  se  ría  de 
la  hija  de  mi  madre  ni  tú,  ni  cincuenta 
como  tú. 

Vic.  (intentando,  inútilmente,  desprenderse  de  Prudencia.) 

Pero  si  yo... 

Prud.  ¡Y  quítate  esta  visión!  (Le  quita  la  careta  y  sin 

mirarle  siquiera  la  pisotea  con  rabia,  bailando  encima 
de  ella  un  verdadero  tango.)  ¡Y  lo  qUC  hagO  COn 

la  careta,  lo  hago  lo  mismísimo  con  tu  cara! 

¿te  enteras?  (volviéndose  y  quedándose  aterrada  al 
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encontrarse  frente  a  frente  con  Victorio.)  ¡Señor 

Vitorio! 

Vic.  ¡Sí  que  tié  usté  un  modo  de  saludar  á  las 

visitas!...  (Tocándose  las  narices  para  cerciorarse 
de  que  aún  están  en  su  sitio.) 

Prud.         ¿Pero  era  usté?... 

Vio.  Me  parece  que  sí.  ¡Rediez,  por  poquito  me 

se  lleva  usté  las  narices  detrás  de  la  careta. 
Prud.         Yo  no  sabía... 

Vic.  ¡Sí  que  es  usté  pa  darla  una  bromita! 

Prud.         ¿Y  por  qué  no  me  ha  dicho  usté  quién  era? 

"VíC.  Si  he  querido  hablar  y  no  me  ha  dejao  usté 

ni  acionar  siquiera. 

Prud.  Usté  perdone;  es  que  me  creí  que  era  Ci- 
priano. (Dándole  la  careta.) 

^ic.  Ya  he  visto  que  .me  trataba  usté  con  toda 

confianza. 

Prud.  Es  que  me  cegué  al  entrar,  porque,  coma  vi 
un  mamarracho,  creí  que  era  mi  marido. 

Vic  i-Hay  que  ver  dónde  me  ha  puesto  las  ca- 

deras! (Arreglándose  el  relleno.) 

Prud.  Y  hablando  de  otra  cosa;  ¿se  pué  saber  qué 
tripa  se  le  ha  roto  a  usté  en  esta  casa? 

Vic.  Tanto  como  tripa,  no  me  se  ha  roto  ningu- 

na. He  venido  de  visita. 

íPrud.  ¿De  visita?  Y  vestido  de  cupletista.  Usté  ha 
venido  a  levantar  de  cascos  al  calandria  de 
mi  marido.  En  cuanto  que  le  he  visto,  me 
ha  dado  en  la  nariz;  pero,  por  esta  vez,  se  ha 
colao  usté,  mi  amigo.  Cipriano  no  va  hoy 
de  juergecita;  se  queda  con  su  mujer  jugan- 
do al  tute:  ¿lo  oye  usté? 

Vic.  Es  muy  dueño  de  hacer  lo  que  quiera;  pero, 

conste,  que  yo  he  venido  como  un  amigo. 

Prud,  Amiga,  querrá  usté  decir...;  no  se  ha  mirao 
usté  al  espejo. 

Vic.  Le  doy  a  usté  mi  palabra  de  hombre  que., 

^rud.  ¿De  hombre?  ¡Que  se  le  cae  a  usté  una  ca 
dera,  vecina! 

Vic.  (Se  levanta  amenazador,  pero  se  contiene.)  Si  nO  re- 

parara en  que  estoy  hablando  con  una  se- 
ñora... 

Prud.         ¿Y  usté  qué  es? 

Vic.  ¡Un  hombre! 

'Prud.         Con  enaguas. 

"Vic.  Pero  con  pantalones  debajo. 
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Prud.  También  los  llevo  yo  y  de  tira  bordada  y 
con  entredós,  lo  mismito  que  usté.  (Levantáu- 

dole  las  faldas.) 

Vic.  (Retirándose.)  Haga  usté  el  favor  de  no  propa- 

sarse. 

Prud.       "  ¿Va  usté  a  gritar,  doña  Vitoria? 
Vic.  f'a  llamar  a  su  marido  y  entenderme  con 

un  hombre. 

Prud.  ¿Mi  marido?  Mi  marido  es  otro  pánfilo  como 
usté,  a  quien  los  vejestorios  de  los  amigos 
me  .lo  están  trayendo  de  la  Ceca  a  la  Meca; 
pero,  esto  se  ha  acabao  ya;  y  si  a  su  señora 
de  usté  le  hace  gracia  que  su  marido  se  vis- 
ta de  muñeco  del  Pim-pam  pum,  a  mí  no 
me  la  hace,  y  quiero  vivir  con  un  hombre  y 
no  con  el  tío  del  higuí.  ¿Lo  oye  usté,  agüe- 
lo? Porque  usté  ya  es  agüelo  seis  u  siete 
veces 

Vic.  Sí  señora,  y  a  mucha  honra.  ¿Qué  hay? 

Prud.  Que  ahora  que  caigo,  sí,  a  usté  le  han  vesti- 
do de  ama  seca  pa  que  los  destete  y  los  sa- 
que a  pasear. 

Vio.  ¡Que  yo  no  la  insulto  a  usté! 

Prud.  i-fi^y  v^^j  señor!  Un  tío  con  el  cepillo 
de  las  botas  por  bigote,  vestido  de  la  bella 
Lulú.  Habrá  usté  dejao  en  cueros  á  toda  la 
familia  pa  hacer  de  reir  a  la  vecindad. 

Vic.  ¿Sabe  usté  lo  que  la  digo?  Pues  que  se  meta 

usté  con  su  marido  y  que  me  deje  á  mí  en 
paz,  ya  que  no  tengo  la  desgracia,  como  Ci- 
priano, de  estar  casao  con  un  piporro, 

Prud.  bi  que  debe  usté  de  vivir  con  una  casta- 
ñuela. 

Víc.  Vivo  con  una  mujer,  que  sabe  dar  a  cada 

edad  lo  suyo. 

Prud.         Me  figuro  que  a  usté  no  le  dará  la  fosfatina. 

Vic.  Lo  que  me  da  mi  mujer  es  libertad,  porque 

es  lo  suficientemente  razonable  pa  no  cohi- 
birme. 

Prud.         ¿Pa  no  qué? 

Vic.  Cohibirme. 

Prud.         ¿Y  qué  es  eso  tan  raro? 

Vic.  No  cohibir,  es  no  fastidiar,  molestar  o  chin- 

char al  prójimo.  Mi  Kroilana  no  es  una  in- 
quisidora, y  no  me  tié  metido  un  un  puño. 

Prud.         Pero  soy  una  inquisidora  que  llevo  a  mi 
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marido  muy  relimpio  por  dentro  y  por  fue- 
ra, y  lleva  muy  bien  repasá  la  ropa  interior 
p:i  poder  desnudarse  delante  de  quien  quie- 
ra, sin  miedo  a  enseñar  los  calcetines  con 
tomates,  y  los  calzoncillos  con  melocotones. 

(Aparece  por  la  primera  derecha  CIPRIANO,  elegante- 
mente vestido  de  destrozona  con  una  falda  y  una  blu- 
sa viejas,  y  pañuelo  a  la  cabeza.  En  una  mano  llcva  ^ 
un  soplillo  y  en  la  otra  una  escoba.) 

Cip.  (cantaudo,)  ¡Allons  cnfauts  de  la  Patrie! 

Vic.  ¡Cipriano! 

Prud.  ¡Mi  marido! 

Cip  (Con  verdadero  terror.)  ¡Mi  mujcr! 

Prud.         ¡Ven  aquí,  enfan  de  la  Patrí,  que  te  voy  a 

romper  el  alón! 
C^p.  (con  timidez.)  ¡Prudencia! 

Prud.         (a  victorio.)  ¿Pero,  ¿por  qué  no  me  había 

usté  dicho  que  estaba  esperando  a  la  For- 

narina? 

Vic.  ¡Pués  ir  desnudándote,  Cipriano! 

Prud.  ¡Quiá,  hombre!  si  ahora  nos  vamos  a  ir  los 
tres  a  casa  de  Alfonso  a  que  les  haga  á  us- 
tés  una  ampliación. 

Vic.  (a  Cipriano.)  Te  advierto,  que  está  chungona. 

Cip.  Escúchame,  Prudencia. 

Vic.  Yo  soy  el  que  quiero  explicarla  a  usté... 

Prud.         A  usté,  nadie  le  ha  pedido  relaciones  en  este 

asunto.  / 

Vic.  lis  verdad  que  nadie  me  ha  pedido  relacio- 

nes; pero,  yo  se  las  quiero  pedir  a  usté. 

Cip.  (a  Victorio.)  Miá  que  te  va  a  dar  calabazas. 

Prud.  Vaya  un  dos  de  bastos.  Me  debo  estar  po- 
niendo muy  colora  de  la  vergüenza  de  ver- 
les a  ustedes. 

Cip.  Atiéndeme,  Prudencia,  que  te  voy  a  hablar 

en  serio. 

Prud.  ¿Con  esa  facha?  ¡Quítate  de  mi  vista  y  vete 
donde  quieras;  anda  pa  el  Canal,  y  tírate  de 
cabeza;  pero,  a  mí,  no  te  me  presentes  ves- 
tido más  que  de  hombre! 

Cip.  ¡Prudencia! 

Prud.  Y  ahora  cuando  salgas,  me  haces  el  favor 
de  comprar  una  jaula  y  meter  en  ella  a  esa 
cotorra  que  ha  venido  a  sacarte  de  tus  ca- 
sillas. 

VíC.  ¿Me  deja  usté  hablar?  - 


I'riid.         Grazne  usté  lo  que  quiera. 

Vic.  Toos  los  hombres  tenemos  un  defezto  en  la 

vida:  unos  juegan,  otros  beben,  algunos  zu- 
rran a  sus  mujeres,  y  los  hay  que  se  embo- 
rrachan, juegan  y  zurran,  tóo  a  un  tiempo. 
Nosotros,  gracias  a  Dios,  no  tenemos  más 
vicio  que  el  de  divertirnos.  ¿Que  usté  ha  na- 
cido  más  seria  que  un  ajo  y  no  le  gusta  la 
broma?...  ¡santo  y  bueno,  muy  respetable 
esa  manía!...  Pero  deje  usté  que  la  gocen  los 
que  no  piensan  del  mismo  modo,  que  con 
ello  no  deshonran  a  nadie  ni  traen  la  ruina 
de  su  casa.  Mi  mujer  al  principio  era  como 
usté,  pero  poco  a  poco  la  he  ido  convencien- 
do de  que  de  esta  vida  no  se  saca  más  que 
lo  que  se  haya  uno  divertido;  y  hoy  es  más 
alegre  que  un  organillo,  y  va  con  su  marido 
donde  se  tercia,  y  nos  emborrachamos  a 
medias,  y  de  este  modo  sabe  que  yo  no  voy 
a  buscar  la  alegría  en  Otra  casa,  porque  la 
tengo  en  la  mía;  y  muchas  veces,  señá  Pru- 
dencia, se  pierde  un  hombre  por  no  soltar  a 
tiempo  una  carcajada.  He  dicho. 

'€¡p.  (a  victorio.)  Sigue,  que  está  más  blanda  que 

una  breva. 

Vic.  Y  esto  que  la  digo  a  usté  es  el  Evangelio  de 

la  misa,  el  dóminus  malvavisco  de  la  vida. 
¿Es  malo  el  señor  Cipriano? 

Prud.         Sadie  ha  dicho  que  sea  malo. 

Vic.  ¿La  ha  pegao  a  usté  alguna  vez? 

Prud.         En  jamás. 

Vic.  ¿Se  la  ha  pegao  a  usté  alguna  vez? 

Prud.         Nunca,  que  yo  sepa. 

Vic.  ¿Pues  qué  más  podía  usté  querer?  ¿haberse 

casao  con  el  Arzobispo-Obispo  de  Madrí- 
Alcalá? 

Cip.  ¿Qué  contestas  a  esto? 

Prud.         Que  te  vayas  al  Canal,  y  que  me  dejes  en 
paz. 

Cip.  Yo  no  voy. 

Vic,  (con  extrañeza,)  ¿Que  no  vicues? 

Cip.  Yo  no  voy  solo. 

Prud.         ¿Pero  no  tienes  ahí  a  tu  amigo  que  te  está 

esperando  hace  una  hora? 
Cip.  Es  que  quiero  que  nos  aconipañes  tú. 

Prud.  (Con  sorpresa.)  ¿Yo? 
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Vic.  Tié  razón  Cipriano;  usté  debe  de  venir  con 

nosotros. 

Prud.  ¿Están  ustés  locos? 

Crp.  Como  que  si  no,  no  voy.  (se  sienta.) 

Vic.  Di  que  sí;  que  nos  acompañe. 

C¡p.  Como  que  si  no,  me  quedo  en  casa. 

Vic.  ¡Muy  bien  dicho! 

Cip.  Tú  vienes  de  mi  brazo. 

Vic.  A  tu  mujer  le  hace  falta  orearse  un  rato. 

Cip.  ■  (a  Prudencia.)  ¡Que  vicnes  al  Canal! 

Prud.  ¡Que  no! 

Cip.  ¡Que  sí! 

Prud,  ¡Vaya  un  paso  que  voy  a  hacer  con  ustés- 

dos,  vestidos  de  esperpentos! 

Cip.  ¡Es  que  tú  también  te  disfrazas! 

Prud.  (con  gran  asombro.)  ¿Que  yo  me  disfrazo? 

Cip.  ¡Ya  lo  creo! 

Vic.  ¡Sí,  señora;  usté! 

Prud.  ¿Pero  es  que  ustés  creen  que  yo  estoy  como 
un  cencerro?  ¡Váyanse  ustés  solos! 

Cip.  Tóo  buen -marido  debe  ir  siempre  con  su 
mujer. 

Vic.  Así  se  habla. 

Cip.  ¡Vitoriol 

Vic.  ¿Qué? 

Cip.  ¡Trae  esa  colcha!  (Victorio  quita  la  colcha  de  la 

cama.)  Te  voy  a  hacer  un  disfraz  fantástico; 
en  cinco  minutos. 

Vic.  (Dándole  la  colcha  a  Cipriano.)  Tómala. 

Cip.  Estate  quieta. 

(Entre  los  dos  se  la  ponen  a  Prudencia  a  manera  de 
falda.) 

Prud.  (Resistiéndose  débilmente.)  Que  110  quió  bromas;: 

que  yo  soy  una  mujer  muy  seria,  y  no  me 
gustan  las  mamarrachadas.  ¿Lo  oyen  us- 
tedes? 

Vic.  ¿Usté  qué  sabe? 

Cip.  Al  pelo.  Trae  ese  tapete,  (víctorio  quita  ei  tape- 

te que  cubre  la  camilla.)  ¡Ya  verás  como  no  h?iy 
quien  te  conozcal 

Vic.  Toma  el  tapete, 

(Entre  los  dos  la  hacen  una  manteleta.) 

Prud.         Que  me  están  ustés  haciendo  cosquillas  de- 
bajo de  los  brazos. 
Cip.  Aprieta  ese  nudo. 

Vic.  Dale  más  caída  por  ese  lao 
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Frud,         ¡Y  dende  aquí  nos  llevan  al  manicomio  de- 
rechitos! 

Cip.  (cogiendo  la  toalla  del  palanganero  y  poniéndosela  a 

su  mujer  como  si  fuera  un  turbante.)  Y  ahora  la 

toalla  aquí,  caj^endo  con  gracia  los  flecos 
sobre  los  hombros.  Ahí  la  tienes  ¡de  odalisca! 

Prud.  (con  cierta  coquetería.)  ¡Cipriano! 

^ic.  ¡Paece  que  se  ha  escapao  de  un  harém! 


Música 


Vic.  Vaya  una  odalisca, 

tú,  fíjate  bien. 
Cip.  Eres  una  mora 

de  chipén. 
Prud.  No  pitorrearse. 

Cip.  ¿Tú  piensas  que  es  broma? 

Vic.  Paece  usté  una  nieta 

del  señor  Mahoma. 


(indicando  ligeramente  el  tjaile.) 


Si  se  coge  usté  el  cogote 
como  yo,  de  esta  manera, 
y  se  mueve  dulcemente 
agitando  las  caderas; 
movimiento  de  columpio, 
con  hgero  balanceo. 
€ip.  Una  cosa  parecida 

a  este  lánguido  meneo.  (Bailan.) 

Pues  me  cojo  así  el  cogote 
por  detrás,  de  esta  manera, 
y  me  muevo  dulcemente, 
agitando  las  caderas; 
movimiento  de  columpio, 
con  ligero  balanceo. 
¡Ay,  Prudencia;  ten  prudencia 
porque  ya  me  entró  el  mareoi 

Los  dos  ¡Vaya  una  mora 

tan  retrechera, 
que  no  hay  ninguno 
que  no  la  quiera! 


Prud. 


Cip. 


-  ái  — 


Todos  la  buscan 

para  su  harém; 

pero  ninguno 

le  viene  bien. 

Serás  tú  siempre 

mi  favorita, 

por  lo  salada, 

por  lo  bonita. 

Lo  que  tú  mandes 

se  hará  en  mi  harém. 

Ven  con  tu  moro, 

mi  niña,  ven. 

¡Ay,  qué  harém!... 

¡Ay,  qué  harém!... 

¡Ay,  qué  haremos 

con  esta  mujer!  (Baiiau  todos.) 


Hablado 


t5íp.  ¡Y  ahora  al  Canal!  (cogiendo  del  brazo  a  su  mujer.) 

"Vic.  ¡Eso;  a  enterrar  la  sardina!  (cogiéndose  ai  otro 

brazo.) 

Prud.        ¿Pero  me  van  ustés  á  llevar  a  la  calle  con  la 
cara  al  aire? 

Vic.  Yo  siempre  tengo  én  el  bolsillo  unas  narices 

postizas  pa  usté. 

i^Saca  unas  narices  postizas  exageradamente  grandes  y 
se  las  pone  a  Prudencia.) 

Cip.  ¡Al  Canal! 

Vic,  ¡Quiá'  ¡A  la  fotografía  a  que  nos  hagan  una 

postal  a  los  tres  y  un  grupo  a  ca  uno. 
^Vic.  ¡A  la  calle! 

Cip.  ¡A  la  calle! 

(ai  ir  a  salir  aparece  DOROTEA  con  una  cataplasma 
en  la  mano.  Al  ver  a  las  tres  máscaras  se  queda  con 
la  boca  abierta.) 

Dor.  ¿Pero  ande  va  usté  con  la  cabeza  vendada, 

señá  Prudencia? 
Vic.  ]A  enterrar  la  sardina! 

Prud.        Estos  que  se  han  erapeñao. 
Dor.  (a  Cipriano.)  ¡Y  yo  que  le  había  hecho  a  usté 

esta  cataplasma  de  harina  de  linaza  con 

miga  de  pan  francés! 
Cip.  ¡Qué  más  cataplasma  que  usté! 

(Le  da  un  golpe  en  la  mano  que  hace  saltar  la  cata 
plasma.) 
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Vic.  I 

Cip.        >  ¡No  me  conoces!  ¡No  me  conoces! 
Prud.  ) 

(Empiezan  a  jugar  al  corro  alrededor  de  Dorotea.  De- 
pronto deshacen  el  corro  y  quedan  los  cuatro  fíente  ak 
público.) 

Vic.  ¡Esta  juerga  va  a  costamos 

lo  menos  un  mes  de  cama. 

Cip.  (ai  público.) 

Aquí  da  fín  el  saínete. 
Todos        .  Perdonad  sus  muchas  faltas. 

(vuelven  a  formar  corro  alrededor  de  Dorotea,  chillaa- 
do,  y  cae  el  telón.) 


Nota  importante 


El  actor  encargado  del  papel  de  Victorio  ha  de 
huir  de  todo  movimiento  o  actitud  que  pueda  indi- 
car afeminamiento,  apareciendo  siempre  como  un 
hombre  vestido  de  mujer. 

Lo  mismo  debe  tener  en  cuenta  el  actor  que  in- 
terprete el  personaje  de  Cipriano,  cuando  esté  vestido 
de  destrozona. 


Otra  nota.  La  colcha  de  la  cama  es  convenien- 
te que  sea  de  color  muy  claro  con  flores  grandes  y 
vistosas.  El  tapete  de  colores,  cuanto  más  chillones, 
mejor. 


Obras  Sel  mismo  autor 


Pasacalle,  saínete  lírico  madrileño,  en  un  acto  y  en  prosa,  dividido 
en  cuatro  cuadros,  original,  música  del  maestro  Valverde  (hijo).  (!  ■ 

Calabazas,  entremés  cómico-lírico  en  prosa,  original,  música  del 
maestro  Chapi. 

lia  joroba,  cuento  cómico-lírico  en  un  acto,  dividido  en  tres  cua- 
dros, en  prosa  y  verso,  original,  música  del  maestro  Chapi.  (1) 

El  incierto  porvenir,  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa,  original. 
(Segunda  edición). 

liOS  niños  de  Tetuán,  pasillo  cómico-lírico-taurino  en  un  acto, 
dividido  en  cuatro  cuadros  y  un  intermedio,  en  prosa,  original, 
música  de  los  maestros  Torregrosa  y  Calleja. 

El  sexo  débil,  saínete  en  dos  cuadros  y  en  prosa,  original.  (Se- 
gunda edición). 

ta  cocina,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original,  música  del  maes- 
tro Calleja. 

I^a  Redacción,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  original. 

El  ama  seca,  zarzuela  cómica  en  acto,  dividido  en  cinco  cuadros, 
original  y  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

El  mejor  de  los  mundos,  entremés  en  prosa,  original. 

¡Que  nos  entierren  juntos!  entremés  en  prosa,. original. 

El  entierro  de  la  sardina,  saínete  en  un  acto  y  en  prosa,  origi- 
nal, música  del  maestro  Calleja. 


(1)   En  colaboración  con  D.  Miguel  Ramos  Carrión, 


Precio:  UNA  peseta 


